如何评价《苦月亮》（Bitter Moon）这部电影？

如何评价《苦月亮》（Bitter Moon）这部电影？

被问及最接近爱情本质的电影，豆奶的第一反应便是《苦月亮》。

与爱在三部曲的纯爱主题不同，《苦月亮》号称爱情恐怖片。

高晓松在节目中评价：“它是我看过最狠的爱情电影。”

不是情节有多可怖，而是导演波兰斯基揭开的人性太赤裸，悲剧色彩太粘稠。

一、爱情止于激情之巅

故事始于一场浪漫的邂逅。

三流作家奥斯卡在公交车上遇见了遗失车票的金发美少女咪咪，并对她一见钟情。

他将自己的车票偷偷塞给了咪咪，而自己却因无票被赶下了公车。

接连几天，奥斯卡对咪咪那仿若“来自天堂的一瞥”恋恋不忘，常常跑到公交站以期盼与咪咪的二次相遇。

在一次和女伴约会时，他惊喜地发现点菜的侍应生正是苦寻未果的咪咪。

咪咪也对这个在自己窘迫之时施以援手的绅士颇有好感，一场约会下来，两人情投意合。

他们与众多热恋的情侣一样，恨不得将对方揉进身体永不分离。

在奥斯卡眼中，“（咪咪）身上有一种纯净和无邪，几乎是令人仓皇失措地混合了性感的成熟和孩子般的纯真。”

而咪咪为了能和奥斯卡在一起，辞去了工作，两人正式过起了如胶似漆的同居生活。

在情欲的表现上，波兰斯基毫不避讳，许多画面都充满了大胆、唯美。

然而每一段恋情，不管看上去如何和谐，都容纳了悲剧或闹剧的种子。

他们也不例外。

前期过于浓稠的感情致使他们的爱欲被透支，咪咪倒是深陷其中，而奥斯卡却面临着欲望的破产。

他重新向往起窗外浪漫巴黎的喧哗和色彩，也开始恨她不能再向从前一样给自己带来刺激。

他提出了一种开放的关系。带着咪咪去酒吧与各种女人勾搭，在酒醉灯迷中他如鱼得水，恢复了往日的神采奕奕。

咪咪气不过他与自己的舍友暧昧，也拉着一名酒吧男跳起了贴身热舞。

奥斯卡转身离开，回家后他借咪咪出轨的由头与其冷战。

即使他们的关系在咪咪的认错与百般乞怜下勉强保住，也不复当初。

往日的情趣已经勾不起奥斯卡的兴致，与咪咪的欢爱在他的眼里也从神圣的洗礼变成了机械般的交配。

他觉得自己像只掉进陷阱里的老鼠，渴望挣脱束缚复归自由。

两人的矛盾终于在一次早餐中激化。

争吵变成了互殴。奥斯卡将咪咪打晕在地，咪咪醒来后却从他的慌乱中觉察出了久违的关切，他们破碎的爱情似乎在这一刻又重新粘合。

咪咪和奥斯卡在游乐园度过了一天，满脸是伤的她眼里却盛满了对未来的憧憬，她希望这样的美好可以持续永久。

而奥斯卡的回答让她心凉了半截。

他向她再一次提出了分手，态度决绝。

在他看来，爱人应该在激情的顶点结束，而不要等待那不可避免的消逝。

可他小看了咪咪对他灼热、执拗、如同病态般的情深。

为了乞求奥斯卡的回心转意，她不惜自毁尊严。

她匍匐在他脚边表示“只要能和你在一起，你可以打我、骂我，可以去找别的女人，只要你不敢我走。”

经济学中有个名词叫马太效应，即强者愈强，弱者愈弱，落在此处分析倒也合理。

在失衡的关系中，咪咪始终处于弱势的一端，她对这个男人的占有欲和情感需求太甚。

地位落差越来越大，奥斯卡不仅是她情感的依托者，更成了精神的掌控者。

她像条搁浅的鱼，爱情是她即将干涸的生命之源。她在里面极尽姿态，痛苦自抑却需得赖以生存。

二、爱到了极致，便成了互相折磨

咪咪犬一样的姿态点燃了奥斯卡心中虐待狂的焰火。

从前SM的地位倒转，他对咪咪进行了精神和肉体的双重折磨。

日复一日家务的操劳使得咪咪蹉跎成了憔悴的主妇。

奥斯卡将她如佣人般使唤；在同她上床时故意喊别的女人的名字；甚至在一众女人面前羞辱她像邻居家喂养的狗。

而后他让咪咪落了胎，致使她终身不孕。为彻底摆脱她，将其骗上了飞往遥远之地的飞机

“她是如此的脆弱，折磨她像是在桶里捕鱼般简单。”

绝望的咪咪望向了窗外的弦月，眼前重叠了奥斯卡的脸，苦不堪言的生活带着所有的色彩逝去。

看到这里，豆奶不禁想到米兰昆德拉《不可承受的生命之轻》中的情节，失去独立生活能力的咪咪在某些方面与特蕾莎有相似之处。

都把忠贞看成征服男人的武器，也不管他要不要，因为自己唯一能给他的只有忠贞。

导演波兰斯基觉得就算是这样还不够狠，随着被摧毁的女人重返故地，故事的暗黑色又浓稠了几分。

两年后，奥斯卡在一夜狂欢后的清晨出了车祸大腿骨折，在住院期间他重遇了美艳的咪咪。

她趁与他握别的机会，将他拖下病床，致使其伤势加重进了重症病房。

出院后，咪咪全权照顾他的生活，成了他的管家、厨娘、护士……奥斯卡噩梦般的日子开始了。

她用掉在地上的针头为他注射，并且只扎一处地方，奥斯卡痛不欲生。

她开始各种交际并彻夜不归，让他在轮椅上睡了一夜还尿了裤子；她不管被冷水冻得全身发僵的奥斯卡，在床上与情人聊得火热；并公然带男伴回家刺激他；还在他生日时送上一把枪作为礼物……

以上这些故事都被奥斯卡分成几夜，讲述给了游轮上与妻子共渡蜜月的男人奈杰尔听。

确切来说，是他与咪咪的合谋。

奈杰尔亦是影片中的关键人物。他就像英国典型的保守主义，道德观的加持下却难掩对咪咪的性幻想和对他们脏污性虐的好奇和渴望。

至于为什么选中奈杰尔?奥斯卡与咪咪两个人各怀鬼胎。

或许是奥斯卡看穿了奈杰尔虚伪面具下蠢蠢欲动的心，借着他将这些故事一吐为快；也或许是为了满足咪咪的放荡，勾起奈杰尔对她的性幻想；又或许是咪咪故意戏耍这个对婚姻不忠的男人。

挨不过与妻子七年之痒的奈杰尔果然上钩了。

嘴上谴责奥斯卡与咪咪扭曲的情欲，行动上又忍不住与咪咪接触，脑海中幻想着在游轮和这个美艳女子的一夜情。

妻子菲欧娜识破了奈杰尔拙劣的演技。

出于对丈夫的报复和示威，在游轮最后一晚的狂欢会上她主动与咪咪共舞，并共赴巫山云雨。

在奥斯卡的嘲弄中奈杰尔才明白，原来咪咪的目标从一开始就不是他，而是他的妻子菲欧娜。

情节的反转让人始料不及，其实也不难揣测导演结尾安排这场床戏的用意：

这既是两个女人的迎战，又是互相理解的同病相怜。

在云雨之中菲欧娜被激发了从未有过的表现力，她们的场面有多激烈，内心对男性就有多失望和唾弃。

在奥斯卡的一声枪响后，咪咪死在了熟睡之中。而奥斯卡在留下一句“我们都太贪婪”后，也跟着饮弹自尽。

剧中男人和女人的贪婪是不同的。前者想拥有不同女人，后者则想完全霸占一个男人，不能说谁对谁错，皆是人性使然罢了。

奥斯卡与咪咪，奈杰尔与菲欧娜，其实代表着两种状态的爱情。一种死于前期的热烈，一种疲于长期的平淡。

恰好映衬了导演波兰斯基的话：“两个人的生活，不论是平淡还是激烈，都不过是一场折磨。”

结局奈杰尔与菲欧娜经历了这一切后，选择和解并惺惺相惜。

我想，波兰斯基最后还是仁慈了一把，至少没有将情侣们一棒子打死。

三、成年人的理智是及时止损

若是因里面苦戾的情节而对爱情和婚姻自此抱着悲观的心态，也大可不必。

艺术的创作源于生活。生活的千百般样子，波兰斯基不过是选取了其中边缘的例子，旨在挖掘人性的深渊和极限。

奥斯卡与咪咪的爱情原动力是性。

初期放纵的生活使这唯一的原动力逐渐对他们丧失了诱惑力，情感联结弱化后两人极端的个性终催化了悲剧的酿成。

套用莎士比亚的一句话来说“这场残暴的欢愉，终将以残暴终结。”

一段健康的关系，才能有长久存活的能力。

当然伴侣的三观也很重要。

若是碰到像某些知名艺人那样不把责任和忠诚放在眼里的对象，早分开也是及时止损。

最好不要期待自己能改变对方渣性，毕竟没抗住诱惑力走入索多玛城的人，是很难完全洗刷掉沾惹上的罪恶的。

最后给女生们送上这张动图解解气

祝愿渣男们易燃易爆炸。